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Introduccion

ese al cardcter valiosisimo de sus aportaciones a la medicina, Claude Bernard

ha pasado a la historia del pensamiento fundamentalmente debido a sus re-

flexiones en torno al método de las ciencias experimentales. Bernard fue un
gran cientifico que, en el momento de mayor madurez de su obra, dejé al margen su
labor investigadora para dedicarse de lleno a la reflexion acerca de cuestiones no ya
cientificas sino filosdficas. En las etapas de retiro forzoso a su Saint-Julien natal por
motivos de salud, Bernard hard un exhaustivo andlisis del método del que €l mismo
se ha valido para llevar a cabo sus principales descubrimientos y establecerd su pro-
pio criterio de demarcacion entre la ciencia y la filosoffa. Al hilo de estas cuestiones
surgirdn otras muchas que resultan de enorme interés para el estudioso de la filosofia
de la ciencia. Entre ellas cabe destacar la vieja pregunta acerca de la esencia de la vida,
las relaciones sujeto-objeto, los fundamentos del conocimiento en general, la génesis
de las hipétesis cientificas, el problema de la induccién, las relaciones forma-funcién
y materia-vida, la universalidad de las leyes que rigen los fenémenos bioldgicos, la
relacién de la ciencia con la filosofia, los limites de las ciencias naturales, y un largo
etcétera de cuestiones, algunas de las cuales iremos desarrollando a lo largo de este
capitulo.
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Los intereses puramente cientificos de Claude Bernard se centraban en el deseo
de basar el estudio de la patologia y de la terapéutica en la fisiologia. De hecho, sus
reflexiones epistemoldgicas cobran pleno sentido en la medida en que justifican la
posibilidad de llevar a cabo dicho proyecto. Pese a lo que hoy nos pueda parecer, la
pretension de basar la medicina en la fisiologia resultaba tremendamente innovadora
en una época en la que la mayoria de los clinicos entendian que el estudio de la
funcién de los érganos debia basarse en el andlisis de su forma. De hecho, los cienti-
ficos franceses contempordneos de Bernard —fieles a la concepcién comtiana de la
biologia— solfan detener el anélisis de los organismos en los tejidos, y no llegaban
nunca a extender sus hipétesis al nivel celular. Por otra parte, el rechazo generalizado
que el entorno cientifico y filoséfico de Bernard mostraba por la teoria celular no
resultaba ser casual. En una época en la que los intereses filoséficos de los investiga-
dores se limitaban a la asuncién de las tesis de Comte, la teoria celular se consideraba
una especulacién carente de base empirica. Claude Bernard fue uno de los pocos
cientificos de la Francia del siglo XIX que no sélo acept6 dicha teoria, sino que quiso
construir sobre ella el sélido edificio de una nueva medicina cientifica. Asi, podemos
afirmar que fue la concepcién de la célula como la unidad anatémica y fisioldgica
ultima de todos los seres vivos lo que le permitié desarrollar el ambicioso proyecto
de una fisiologia general.

Para llevarlo a cabo adopté un modelo tedrico que, en sus aspectos fundamenta-
les, ha perdurado hasta nuestros dias. Segitin dicho modelo, los seres vivos —tanto
animales como vegetales— estdn compuestos por las mismas unidades morfolégicas
y funcionales. Las células deben ser entendidas como unos mintsculos infusorios
que se encuentran bafiados por un liquido al que el fisi6logo denominara medio inter-
no. Dicho medio interno contiene una serie de sustancias fisicoquimicas que, al en-
trar en contacto con la célula, estimulan o inhiben su funcionamiento. La labor del
cientifico deberd consistir en determinar y cuantificar esas relaciones. De este modo,
la vieja pregunta por la esencia de la vida o por su localizacién en tal o cual 6rgano
debe ser definitivamente abandonada por resultar insoluble. A partir de ahora, el
cientifico debera limitarse a determinar cudles son las condiciones materiales —esto
es, fisicoquimicas— que determinan la manifestacion de los fenémenos vitales, con
el fin de que podamos modificarlos a nuestro antojo. Dichos fendmenos resultan
estar tan sujetos a leyes como los que acontecen en el &mbito de los cuerpos inanima-
dos, si bien su estudio resulta mucho mas complejo debido a que los excitantes del
medio interno son menos accesibles que los que se encuentran en el medio externo o
c6smico. Dado que la patologia aparece en el organismo cuando se altera alguno de
los elementos de este modelo, la terapéutica debera orientarse a restaurar las condi-
ciones fisicoquimicas iniciales.
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Datos biograficos

No hay nada en la vida del timido e introvertido adolescente de Villefranche que nos
permita sospechar que acabaria convirtiéndose en uno de los médicos mas influyen-
tes y mas famosos de los ambientes académicos del Parfs del siglo xiX. Claude Bernard
pas6 su infancia y adolescencia en la Francia rural, en un pequefio pueblo llamado
Saint-Julien, que se encuentra cerca de Villefranche (Rhone). Alli nacié un 12 de
julio de 1813, en el seno de una familia de viticultores. Sus afios escolares transcu-
rrieron sin pena ni gloria en el colegio que los jesuitas tenfan en la pequefia localidad.
Al parecer se trataba de un nifio inhibido y reservado que no manifestaba una espe-
cial inclinacién por la lectura y que parecia estar siempre inmerso en sus propias
meditaciones. Su educacién secundaria, que se desarroll6 en Ain, transcurrié de la
misma discreta e introvertida manera. A los dieciocho afios el joven Bernard se mar-
cha de su pueblo y se establece en Lyon, donde trabajard como mancebo en una
farmacia a cambio del alojamiento y un salario muy bajo. Igual de modestas serdn
sus ocupaciones, que consistirdn en limpiar la tienda, enjuagar los tarros, envolver
las cdpsulas y llevar a la Facultad de Veterinaria de la ciudad los medicamentos que
se administraban a los animales.

Claude Bernard no se marché de Villefranche movido por su deseo de estudiar y
forjarse un futuro més brillante que el que le esperaba entre los vifiedos de su padre.
La gloria codiciada por el joven era més bien la literaria, como pone de manifiesto el
hecho de que, pese a lo escaso de su sueldo, se las ingeniara para asistir de vez en
cuando a las comedias ligeras del Théatre des Célestins y del Grand Théatre de Lyon.
De hecho, lleg6 a escribir un vodevil llamado Rose du Rhéne, cuya representacion en
Les Célestins le permitié ganar la sustanciosa cifra de cien francos y lo animé a
intentarlo de nuevo. Su segunda obra, Arthur de Bretagne, adopté la forma de un
drama en cinco actos. Un afio més tarde, una amiga de la familia le presenta al sefior
Vatout, bibliotecario del rey. De este modo, el joven escritor obtiene una recomenda-
cién para un famoso profesor de literatura de la Sorbona llamado Saint-Marc Girardin,
quien, tras leer su precioso manuscrito, no duda en hacerle la siguiente recomenda-
cién: “Estudie medicina y dediquese a escribir en sus horas libres ...”.! Sin duda fue
un duro golpe para Bernard, que conservé con mimo el manuscrito toda su vida e
incluso autorizé a su amigo Barral a que lo publicara tras su muerte.

La salida que encontré nuestro frustrado escritor a esta demoledora crisis perso-
nal fue su ingreso tardio en la Facultad de Medicina, que tuvo lugar en noviembre de

1'J. Rostand, Hommes de vérité, Paris, Editions Stock, 1968, p. 123.
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1834. Alli pas6 una vez mds inadvertido durante sus afios de estudio, si bien fue
entonces cuando tuvo lugar un acontecimiento que sin duda cambié su vida. Nos
referimos a la asistencia a un curso de fisiologia impartido por Frangois Magendie en
el College de France sobre el fundamento fisico de los fenémenos de la vida. Magendie
no era un profesor como los demds. Experimentaba en publico, observaba los hechos
que se desarrollaban ante él y ante sus alumnos, y no dudaba en renunciar a las
teorfas generalmente admitidas cuando acontecia algo en el laboratorio que parecia
mostrar que eran falsas. Sus clases no consistian en una exposiciéon mas o menos
brillante y mds o menos sistematica de las teorfas fisioldgicas al uso, sino en traer la
propia fisiologia alli mismo, a la mesa de diseccién. El alumno y el profesor se inte-
resaron rapidamente el uno por el otro, y Claude Bernard pasé a trabajar con Magendie.
En 1843 publicara sus primeros trabajos sobre el timpano y sobre el jugo digestivo.

Lamentablemente, a este periodo tan grato y productivo le sigui6 otro muy dificil,
motivado al parecer por los celos profesionales de Magendie. Este llegé a expulsar a
Bernard del College de France, con lo que nuestro fisi6logo hubo de proseguir sus
investigaciones durante unos anos en un pequeo laboratorio privado. Pero los esca-
sos ingresos que obtenia con sus clases de fisiologia apenas bastaban para alimentar
a los animales de experimentacién. De esta etapa tan oscura, plagada de problemas
profesionales y personales, Bernard rescata una anécdota que produce invariable-
mente la sonrisa de su auditorio y de sus lectores. Se refiere a los problemas que por
aquel entonces le producia el rechazo que sus vecinos del distrito universitario mani-
festaban por los experimentos con animales. El fisiélogo era objeto de constantes
denuncias por parte de quienes no deseaban la presencia en el barrio de sus animales
de experimentacién. En este clima tan crispado, Bernard procedi6 a colocar una va-
liosa cdnula de platino en el estdémago de un perro, al que dejé recuperandose en el
laboratorio para proseguir sus investigaciones al dia siguiente. Pero cuando volvié
alli, comprobd preocupado que el animal habia huido, llevdndose consigo la costosa
canula. Esa misma tarde fue citado, como tantas otras veces, en la comisaria de su
barrio. Pero esta vez el inspector jefe le hizo pasar al salén mismo de su casa. Alli,
ante la sorpresa de Bernard, la mujer y las hijas del comisario se deshacian en mimos
hacia el perro portador de su cdnula de platino, mientras dirigian al fisiélogo furibun-
das miradas. El problema se solucioné cuando Bernard les garantizé que la cirugia de
la que, por un lamentable accidente, habia sido objeto su mascota era completamente
reversible. Se llevé al décil animal consigo de nuevo, y lo devolvié sano y salvo a sus
legitimos y amados duefios. A partir de entonces, segin confiesa el propio Bernard,
sus problemas con la justicia se suavizaron al menos.

Esta etapa, marcada por la precariedad, acaba cuando Bernard consigue una plaza
de profesor en el College en 1847. En los diez afios siguientes ya habia publicado lo
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esencial de su obra, y a partir de 1860 su actividad experimental comienza a dejar
paso a lo que los estudiosos de su pensamiento han denominado una actividad de
sintesis. Se trata de la época en la que se hace manifiesto el deterioro de su salud y
que estd marcada por una serie de retiros forzosos a Saint-Julien. Alli, Bernard alter-
na sus actividades de viticultor con una profunda reflexién en torno a su labor como
cientifico. La sistematizacién de sus conclusiones constituye el contenido de la que
resulta ser su obra mas conocida. Se trata de la famosa Introduccion al estudio de la
medicina experimental (1865),> que es considerada un texto clésico dentro del pensa-
miento epistemoldgico actual.

Entre sus aportaciones a la ciencia cabe destacar el descubrimiento de la funcién
digestiva del pancreas, el de la funcién glicogénica del higado, el mecanismo de
accion del curare, del 6xido de carbono y de los anestésicos, el establecimiento de los
principios generales sobre los que se asienta la farmacodinamia moderna y las fun-
ciones del sistema nervioso. En este sentido, han pasado a la historia de la fisiologia
sus estudios acerca del cardcter tinico de los nervios sensitivos y motores, la sensibi-
lidad recurrente, la estructura de la médula espinal, la vasomotricidad y las circula-
ciones locales, el origen medular del gran simpatico, su funcién vasomotora, y su
accion sobre la temperatura corporal, sobre las secreciones y sobre la glucemia. Otras
aportaciones de menor importancia son sus estudios acerca de la secrecion salival, la
fisiologia pulmonar, el efecto de la nicotina y del uranio sobre el organismo, la disec-
cion quimica en fisiologia, la coagulabilidad de la sangre, el tono muscular y los
mecanismos inflamatorios. Mencién aparte merecen sus estudios sobre la asfixia y
sobre los fermentos, que le valieron una histérica polémica con Pasteur. Entre sus
aportaciones a la terapéutica hay que destacar las relativas al tratamiento de la diabe-
tes, las indicaciones de la sangria, el tratamiento de la intoxicacién por monéxido de
carbono mediante ventilacién mecanica, el tratamiento de la anemia con lactato de
hierro, el descenso de la temperatura corporal mediante medios fisicos, el antagonismo
de los farmacos, el tratamiento de la intoxicacion etilica, las aplicaciones de la morfina,
los efectos del anhidrido carbénico, la administracion intravenosa de suero fisioldgico,
las técnicas de reanimacion cardiopulmonar y la oxigenoterapia. En el ambito de la
cirugia, la obra cientifica de Bernard también dej6 una profunda huella pues, ademas
de sus trabajos sobre la anestesia, disefié nuevos instrumentos quirirgicos, propuso
nuevas técnicas de incisién y de sutura y describié la hiperglucemia posthemorragica.

2 Claude Bernard, Introduction i 1 ‘étude de la médecine expérimentale, Paris, Editions Pierre Beltond,
1966. Esta obra estd traducida a casi todos los idiomas. En espafiol tenemos la Introduccion al estudio
de la medicina experimental, Barcelona, Fontanella, 1976.
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Los tltimos veinte afios de la vida del fisi6logo estuvieron felizmente marcados
por la gloria y el reconocimiento publico. Incluso fue capaz de mantener su actividad
investigadora y docente hasta el iltimo momento, como pone de manifiesto el hecho
de que impartiera su ultima leccién el 28 de diciembre de 1877. Llevé a cabo la
revision de sus Lecons de physiologie opératoire cuando estaba ya en cama a causa
del avanzado estado de su enfermedad. Murid6 el 10 de febrero de 1878.

El marco histérico y cientifico de la medicina
experimental de Claude Bernard

La obra de Bernard se desarrolla dentro de un clima cientifico y filoséfico muy variado.
Entre las principales corrientes de pensamiento que le precedieron cabe destacar la
filosoffa de la naturaleza romantica, que alcanzé su maximo esplendor en Alemania
durante las primeras décadas del siglo XIx. En su entorno histdrico predominaban otras
filosoffas de la vida surgidas en gran medida como reaccién frente al cardcter excesiva-
mente especulativo de dicha Naturphilosophie. Entre ellas cabe destacar el empirismo
de Magendie y el positivismo de Comte. Otras, como el vitalismo de Bichat y la con-
cepcién de la medicina como una ciencia natural de Pinel, encerraban en si todavia el
germen de la concepcidn de la naturaleza y de la biologia de los —ya denostados—
romanticos. A continuacién vamos a exponer brevemente los rasgos mds importantes
de cada una de estas diferentes formas de entender la ciencia de los seres vivos.

La influencia de la Naturphilosophie en el entorno
cientifico y filosofico de Bernard

La biologia producida por la filosofia de la naturaleza romantica se caracterizaba por
su talante altamente especulativo. Estos cientificos pretendian elaborar una ciencia
que fuera fiel a los supuestos de la filosofia de la naturaleza de Schelling. Supuestos
que no pueden resultar mds ajenos a nuestro modo de concebir la ciencia, pues impli-
can que la Unica relacién cognitiva que puede resultar fructifera entre el ser humano
y la naturaleza es la que se basa en la intuicién. El conocimiento es entendido como
un producto exclusivo de la razén, cuya validez queda garantizada por el hecho de
que ésta es una manifestacion natural mas. La experiencia queda relegada a un se-
gundo término y se la declara incapaz de penetrar mds alld de la epidermis de la
siempre variable y generadora naturaleza. La creacion en ciencia —al igual que su-
cede en el arte y en la filosofia— no es concebida como una actividad que esté al
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alcance de cualquiera. Muy al contrario, el cientifico estd dotado de un genio espe-
cial que le permite captar las leyes universales que subyacen a los fendmenos natura-
les. En este marco filoséfico, la biologia se entendia como morfologia, y la labor del
bidlogo se limitaba a la clasificacion de los diferentes seres vivos en funcién de su
forma, lo que determiné que se desarrollaran enormemente la embriologia y la anato-
mia comparadas. Los animales y las plantas, susceptibles de ser ordenados en una
escala o cadena evolutiva, debian entenderse como las concreciones de un plan o tipo
que preexistia en un plano muy préximo al de las ideas platdnicas. Si bien hoy en dia
se reconoce la deuda que el pensamiento de algunos importantes cientificos posterio-
res tiene con esta escuela filoséfica—Schleiden, Schwann, Purkinje, Miiller, Virchow,
Bichat—, en general se la considera por completo ajena a la moderna forma de en-
tender la actividad cientifica y la propia naturaleza.

La influencia del positivismo de Auguste Comte

La reaccién que produjo la filosofia de la naturaleza roméntica en la segunda década
del siglo x1x fue extremadamente violenta, en especial en Francia. Allf surgié —y
desde alli se extendi6 a todo el mundo— una filosofia entre cuyos ideales destacaba
precisamente el de acabar con el pensamiento filoséfico para sustituirlo por el cien-
tifico. Nos referimos, claro estd, al positivismo de Comte, cuyo Curso de filosofia
positiva® fue leido y comentado por el propio Bernard en una obra que se edité des-
pués de su muerte con el sugerente titulo de Filosofia.* El primer volumen de la obra
de Comte fue publicado en 1830, y la influencia de alguna de sus tesis mds caracte-
risticas perdura hasta nuestros dias. Pero Claude Bernard es uno de los pocos cienti-
ficos de su tiempo que cree necesario matizar las tesis de Comte. De hecho, a Bernard
los filésofos le merecian tan poca simpatia como a su compatriota Comte, pero en-
tendia que los propios positivistas no eran sino meros fil6sofos. Por otra parte, el
fisidlogo admite —con Comte— que la ciencia no se puede constituir s6lo a base de
hipétesis, pero —a diferencia de lo que sucede con el padre del positivismo— su
epistemologia reserva un importante lugar para ellas. De hecho, el rechazo que mos-
traba Comte por las hipétesis especulativas lo llevé a excluir de la biologia positiva a
la propia teoria celular, que sin embargo constituye la base de la fisiologia y de la
terapéutica bernardianas. Por otro lado, Bernard entiende que la filosofia positivista

3 A. Comte, Curso de filosofia positiva (lecciones 1°y 29, Buenos Aires, Aguilar, 1973.
4 C. Bernard, Philosophie. Manuscrit inédit, Paris, Hatier-Boivin, 1954.
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quiere extirpar de la ciencia esa facultad extrarracional a la que él denomina senti-
miento, y que resulta imprescindible en su modo de entender el proceso de creacién
cientifica. Asi, el padre del método experimental advierte de los graves riesgos que
dicha recomendacién positivista entrafiaria para el desarrollo de la creatividad en
ciencia, pues “los hombres asi deformados por la ciencia no son mas que monstruos
morales a los que se les ha atrofiado el corazén en beneficio de la cabeza”.’ Estas
consideraciones alejan sus tesis epistemolégicas de las de Comte, y las aproximan a
las de un Naturphilosopher consecuente como Goethe.®

Dado que, pese a todo, existen algunas tesis compartidas por ambos, la mayor
parte de los historiadores de la ciencia actuales no han dudado a la hora de calificar a
Bernard de positivista consumado. Las mas importantes de entre ellas se refieren al
criterio de demarcacidn que el fisidlogo establece entre ciencia y filosoffa. De él
surge una importante conclusion referente a cudl debe ser la inica labor legitima del
cientifico, en la que basicamente coincide con las tesis de Comte. En efecto, ambos
pensadores reconocen que la ciencia debe ocuparse exclusivamente de las cuestiones
relativas a las “causas inmediatas” o “materiales” de los fenémenos, entendiendo por
tales los agentes fisicos y quimicos que determinan su aparicién y su curso. De esta
modo, sélo cuando se hayan investigado las condiciones fisicoquimicas que determi-
nan la aparicién o el cese de un fendmeno natural, éste estard por completo bajo
nuestro control. Bien es verdad que un conocimiento de este tipo no nos proporciona
ninguna informacién acerca de la auténtica naturaleza de dicho fenémeno, pero tales
cuestiones son calificadas por ambos pensadores de irresolubles. Bernard y Comte
estan de acuerdo a la hora de entender que no nos es dado el conocimiento de las
causas primeras o finales de los fenémenos y que toda indagacién que apunte en esta
direccién sélo puede ser entendida como una mera pérdida de tiempo. Pero el fisi6lo-
go entiende ademds que toda la obra de su compatriota Comte cae precisamente del
lado de esa actividad ociosa a la que ambos coinciden en denominar filosofia.

La influencia de Pinel
La formacién académica que recibe Bernard estd marcada por el estudio de las obras,

ya por entonces cldsicas, de Bichat y de Pinel. La medicina tal como la concibe Pinel

3 Ibid., p. 41.

6 Cf. “El fenémeno primigenio”, en J. Naydler (ed.): Goethe y la ciencia, Madrid, Siruela, 2002, pp.
183-194, asi como “Delicado empirismo”, pp. 121-156 y “La contemplacién de la naturaleza sugiere
ideas”, pp. 157-182 de la misma obra.
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serd considerada por Bernard como una ciencia meramente de observacion. En ella el
cientifico se limita a clasificar las enfermedades en funcién de sus caracteristicas y
de su curso natural, de modo que el clinico se comporta con su objeto del mismo
modo que lo hacen los zo6logos y los boténicos de la Naturphilosophie alemana. Las
taxonomias de Pinel pretenden reducir todo el complejo universo de las entidades
patoldgicas a unas cuantas categorias basicas. Para realizar este proyecto, Pinel debe
valerse de un constructo teérico puramente racional al que denomina enfermedad
simple y que, como tal, no se encuentra en la experiencia. Las proyecciones terapéu-
ticas y el valor curativo de esta medicina son —como sucede, a juicio de Bernard,
con todas las medicinas de corte hipocritico— escasos. El ver para prever de Bernard
y de los positivistas es sustituido en Pinel por un ver para clasificar, menos moder-
no. En efecto, debido tal vez a las influencias de los supuestos de la Naturphilosophie
alemana, para Pinel clasificar es comprender.

Pero Pinel no es un empirista ingenuo. Todo lo contrario, reconoce que las obser-
vaciones, las agrupaciones y las clasificaciones de los sintomas en enfermedades
implican que los datos de la experiencia sean interpretados segtin una serie de hip6-
tesis que los preceden. El problema de la interpretacion surge desde el momento en
que el proyecto cientifico de Pinel requiere que el médico naturalista describa, selec-
cione y clasifique los sintomas sin omitir nada importante y sin afiadir nada super-
fluo.” Con ello, la concepcidn de la experiencia que nos presenta resulta ser tan poco
inductivista como la del propio Bernard. En efecto, Pinel entiende que las clasifica-
ciones llevadas a cabo por sus predecesores adolecian de una excesiva complejidad.
Resultaban poco ttiles precisamente debido a que quienes las habian establecido no
habian dejado que sus observaciones se guiaran por principios claros y precisos. Si
los tratados de medicina pretendieran abarcar con sus taxonomias todas las enfer-
medades complejas, los cuadros que ofrecerian serian demasiado extensos y com-
plicados como para resultar ttiles. La hipétesis racional que reduce las infinitas
enfermedades que se dan realmente en la experiencia —y a las que Pinel denomi-
na enfermedades complejas— a diferentes combinaciones de un niimero limitado de
enfermedades “simples” permite solventar este problema. Pese a que lo ofrecido por
la practica médica serdn precisamente esas enfermedades complejas que las nosografias
renuncian a recoger, la estrategia propuesta por Pinel resulta estar dotada de un enor-
me valor heuristico y practico. Lamentablemente, el autor de la Nosografia se desli-
zard de forma excesivamente tangencial sobre el tema del papel de las hipétesis en el
método cientifico, que no llegard a tratar nunca de manera explicita y directa. Se

7 Ibid., p. ix.
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limita a hacer uso de ellas de forma acritica, y en muchas ocasiones llega incluso a
negar que lo haga, sin duda para evitar adentrarse en incdmodos laberintos filos6fi-
cos. Habré que esperar a Claude Bernard para que un clinico de prestigio se adentre
por completo en esa “tierra ignota” —ldgicamente incémoda y movediza para los
cientificos— y se dedique al estudio en profundidad del papel, el origen y la legitimi-
dad del recurso a las hipétesis en ciencias naturales.

La influencia de Bichat

En la formacién académica de Bernard influy6 también mucho el estudio de las obras
de Bichat, quien a su vez fue alumno de Pinel. Bichat, como Pinel, busca un trasunto
sencillo que dé razén de la inmensa e inaprensible complejidad de los fenémenos
patoldgicos, y lo encuentra en la nocién de tejido. Los tejidos, predecesores naturales
de las células, son los elementos tdltimos hasta los que hay que extender el anélisis de
los organismos. Detenerse en los drganos aclara poco al médico, y excederse hasta
las células requiere un “salto al vacio” que el apego a la observacién y a la experien-
cia —profesado por la mayoria de los clinicos franceses— le impedia dar. Bichat
reconoce la existencia de veintitin tejidos que, combindndose entre si, constituyen
los diferentes 6rganos de la economia animal. Pero Bichat era consciente de que sus
tejidos resultaban ser unas entidades mucho maés alejadas de la experiencia que los
organos. Para justificar su recurso a ellos esgrimird un argumento que, pese a resultar
clasico en la historia del pensamiento cientifico, no deja por ello de estar dotado de
un caracter altamente metafisico. Se trata del argumento de la simplicidad, que Bichat
expresa asi: “La naturaleza es siempre uniforme en su modo de proceder, variable
s6lo en sus resultados, avara con los medios de los que se vale, prédiga en los efectos
que obtiene a base de modificar de mil maneras algunos principios generales que,
aplicados de maneras diferentes, gobiernan nuestra economia y dan razén de sus
innumerables fenémenos”.®

La diferente morfologia de las membranas explica sus diferentes “propiedades
vitales” y, por tanto, las funciones que les son caracteristicas. Pero esta concepcion
morfolégica y analitica de la vida no impide que Bichat recurra a las fuerzas vitales
para explicar los fenémenos fisiolégicos y patolégicos. De hecho, el rasgo més ca-
racteristico de la biologia de Bichat lo constituye su hipétesis de que dichas fuerzas

8 MLE.J. Bichat, Traité des membranes en général et des diverses membranes en particulier, Parfs,
Méquignon-Marvis et Gabon, 1816, p. 28.

192



LAS PASIONES DEL LABORATORIO. CLAUDE BERNARD Y EL NACIMIENTO DE LA FISIOLOGIA MODERNA

vitales se encuentran en perpetua lucha con las fuerzas fisicoquimicas caracteristicas
de la materia inerte. Si éstas no fueran constantemente contrarrestadas por la accién
de las fuerzas vitales, la materia que constituye los seres vivos seria llevada a un
estado de indiferencia quimica que determinaria la muerte del organismo. De este
modo, se debe entender que, si la sangre s6lo se coagula cuando se la extrae de las
venas, si la composicién del liquido que se encuentra a ambos lados de las membra-
nas es diferente —y asf un largo etcétera de fenémenos fisicoquimicos tipicos de los
seres vivos—, todo ello se debe a la accion de las fuerzas vitales, que son exclusivas
de los organismos.

La influencia de Magendie

Pero el maestro directo bajo cuya proteccion y tutela se formé Claude Bernard fue
Magendie. Sin llegar a ser un materialista, Magendie entendia que la mayor parte de
los fendmenos biolégicos tenfan una explicacion puramente fisicoquimica. Se opo-
nia por completo a la tesis de la lucha de las leyes fisicas contra las vitales, propuesta
por su antecesor Bichat. No en vano, una de las principales obras de Magendie se
titula precisamente Lecciones sobre los fenémenos fisicos de la vida, lo que debid
resultar escandaloso y provocador en una época en la que la mayor parte de los médi-
cos profesaban una actitud abiertamente vitalista. Pero Magendie ha pasado a la his-
toria del pensamiento cientifico fundamentalmente por su declarado y consecuente
empirismo. El horror que le producian las hipétesis especulativas lo llevé a rendir un
auténtico culto a los hechos que su discipulo Claude Bernard se negara a profesar.
Magendie entenderd, en efecto, que las leyes bioldgicas estdn en los hechos, por lo
que la labor del cientifico debe limitarse a recogerlos, acumularlos y ordenarlos, en
un nimero cada vez mayor. Pero el empirismo de Magendie molestard especialmente
a su discipulo debido a que ird indisolublemente unido a un escepticismo que resulta-
rd incompatible con las pretensiones bernardianas de hacer de la medicina una autén-
tica ciencia.

En efecto, cuando los experimentos con animales que Magendie realizaba ante
sus alumnos ofrecian resultados contrarios a los que él mismo habia anunciado a su
auditorio, lejos de enojarse o azorarse, no dudaba en unirse a las risas de los asisten-
tes al curso. Este tipo de situaciones no le violentaban en absoluto pues, si bien po-
nian en duda alguna teoria en la que €l en el fondo no crefa, servian para reafirmar su
recalcitrante escepticismo. A menudo sostenia ante sus amigos y colegas que, si el
principal hospital de Parfs se quedara sin médicos, la mortalidad en la ciudad tal vez
descenderia. Magendie hacia extensiva esta actitud critica a su propia labor, pues
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gustaba de compararse a si mismo con un trapero que “‘con su gancho en una mano y
su saco a la espalda recorre el territorio de la ciencia recogiendo lo que encuentra”.’

Es en esta encrucijada de actitudes racionalistas, empiristas, escépticas, induc-
tivistas, causalistas y clasificatorias en la que se genera y se desarrolla el pensamien-
to cientifico y metodolégico de Bernard. El genial fisidlogo crefa en la posibilidad de
hacer de la medicina una auténtica ciencia, por lo que hubo de buscar argumentos
con los cuales contestar a las descorazonadoras tesis de su maestro. Pero entendia
también, con Magendie, que Bichat se equivocaba a la hora de introducir la espon-
taneidad en el &mbito de lo vivo, negando asi la posibilidad de una biologia cienti-
fica. Por otra parte, si bien compartia la desconfianza de sus contemporaneos hacia
las producciones del tipo de la filosofia de la naturaleza romdntica, sabia que la
ciencia era deudora de un cierto grado de racionalismo. Pese a que su medicina, en
tanto que experimental, otorgaba un lugar privilegiado a la experiencia, era cons-
ciente de lo limitado de las actitudes inductivistas y del empirismo radical. Con todos
estos elementos —a menudo aparentemente contradictorios e irreconciliables—,
Claude Bernard se enfrent6 al reto de establecer los fundamentos epistemolédgicos de
una medicina cientifica que estuviera a la altura de la fisica y de la quimica de su
tiempo. A continuacién vamos a exponer brevemente algunas de sus propuestas mas
interesantes.

El concepto de experiencia en Claude Bernard

El método experimental es Unico para todas las ciencias naturales. Se aplicard, por
tanto, de la misma manera en medicina que en fisica o en quimica. A diferencia de lo
que sucede con las matemadticas o con la légica, las teorfas cientificas acerca de la
naturaleza no pueden establecerse empleando sélo el razonamiento. En la medicina,
como en la fisica y en la quimica, el cientifico debera valerse de un nuevo instrumen-
to al que Bernard llamard razonamiento experimental. De ahi que el fisidlogo deba
comenzar sus reflexiones epistemoldgicas con una indagacién en torno a la auténtica
naturaleza de las observaciones y de los experimentos. Con este predmbulo, nuestro
fisi6logo pone de manifiesto dos aspectos muy importantes del pensamiento cientifi-
co. Por una parte, que cualquier criterio de demarcacién que se quiera establecer
entre observacidn y experimentacién estd condenado a no superar las diferentes si-
tuaciones que de hecho se dan en la practica experimental. En segundo lugar, que lo

9 C. Bernard, Lecons sur les substances toxiques et médicamenteuses, Paris, Bailliere, 1858, p. 12.
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que hace que una observacién o un experimento puedan formar parte de un razona-
miento experimental es precisamente la interpretacion y el uso que se haga de ellos.

Observaciones y experimentos cientificos

Pero nada mejor que un ejemplo para aclarar las conclusiones que acabamos de ex-
poner. El sentido comin nos dice que lo que diferencia al observador del experimen-
tador es el grado de actividad con el que ambos desarrollan sus diferentes labores.
Ast, el experimentador se comportaria activamente a la hora de provocar los fenéme-
nos naturales que posteriormente observa, mientras que el mero observador se limita-
ria a tomar nota de forma pasiva de los hechos que acontecen a su alrededor. Otra
respuesta razonable que se podria ofrecer a esta cuestién consistiria en entender que
el observador dedica su atencién a los fendmenos naturales normales, mientras que la
experimentacién tiene por objeto la constatacién de los fenémenos naturales altera-
dos. Pero estas definiciones hacen patentes sus limitaciones cuando se enfrentan a
situaciones concretas que parecen situarse en el limite de estos cuatro supuestos que
acabamos de establecer. Imaginemos que un cientifico se dedica a observar los fen6-
menos digestivos que acontecen en el cuerpo de un cazador accidentalmente alcanza-
do por un disparo en el abdomen que no le ha causado la muerte. Dado que no ha sido
el propio cientifico quien ha instaurado quirirgicamente la fistula, podriamos enten-
der que, en esta situacién, su labor podria ser calificada de mera observacién. Pero
nuestro sentido comiin parece indicarnos que la observacién del interior de una vis-
cera abdominal a través de un orificio pertenece mas bien al ambito de la experimen-
tacién que al de la observacion. Otro ejemplo que se presta a una interpretacién
equivoca es el del médico que observa las consecuencias que para la motilidad de los
musculos de la cara tiene la destruccién del nervio facial. Si hubiera sido é] mismo
quien hubiera producido dicha seccidn del facial, no dudariamos en calificar su acti-
vidad de experimentacion. Pero si el dafo fuera secundario a otra patologia, como
una infeccién del hueso temporal, nos veriamos en un compromiso a la hora de cali-
ficar su modo de proceder de experimentacién o de observacion.

Si bien no parece existir una solucién al problema que acabamos de plantear acer-
ca del criterio de demarcacién entre observacién y experimentacion, no parece me-
nos cierto que tal problema va perdiendo importancia a medida que profundizamos
en su analisis. En efecto, todos los cientificos cuyas actividades acabamos de descri-
bir estdn aplicando el método experimental para el conocimiento de los fenémenos
naturales. El hecho de que a unos les denominemos experimentadores y a otros ob-
servadores resulta ser, por tanto, una cuestion accesoria y secundaria. Lo que nos
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interesa como estudiosos del método cientifico es precisamente lo que sus diferentes
modos de proceder tienen en comun. Es esa caracteristica propia de su modo de
razonar y de emplear en su razonamiento los datos de la experiencia lo que debemos
analizar y estudiar.

Las observaciones cientificas lo son independientemente de que su procedencia
sea experimental o meramente observacional. Lo que les otorga su estatuto cientifico
es el hecho de que se realicen “con una idea preconcebida, es decir, con la intencién
de comprobar la exactitud de una concepcion del espiritu”.'? La idea generalmente
aceptada por nuestro sentido comiin, que sostiene que el observador es siempre pasi-
vo, queda de este modo desacreditada. La supuesta pasividad del observador resulta
ser una mera apariencia desde el momento en que su mente interpreta dicha observa-
cién y confirma o rechaza una hipétesis cientifica basandose en ella. Imaginemos,
por ejemplo, que un médico viaja a determinada comarca en la que hay una epidemia,
con el fin de determinar si las condiciones de vida en la zona pueden constituir su
causa. Las observaciones que realice este cientifico in sifu serdn pasivas s6lo en
apariencia, pues lo que realmente estard haciendo serd contrastar el resultado de sus
observaciones con una hipétesis que elabor6 previamente. Esta hipotesis se referird a
la posibilidad de que la epidemia se deba a las condiciones de vida de los habitantes
de la zona, y la experiencia serd requerida por €l para aportar una respuesta afirmati-
va o negativa a esta pregunta concreta. Esta concepcién moderna de la observacion
que nos ofrece la epistemologia de Bernard sirve ademds para explicar el hecho de
que existan auténticas ciencias que, como la astronomia, s6lo se pueden construir
con observaciones. Las ciencias de observacion resultan ser tan aptas para el conoci-
miento de las leyes de la naturaleza como las de experimentacién, pero las ciencias
de experimentacion son mas avanzadas que las de observacion en la medida en que,
ademds de prever los fendmenos, pueden modificarlos. Por lo que a la medicina se
refiere, Bernard entiende que ésta existe como ciencia de observacién desde los tiem-
pos de Hipdcrates. Lo que queda por hacer es instituirla como ciencia experimental,
y ésta es precisamente la tarea que el propio fisiélogo se ha encomendado.

Empirismo y racionalismo en la nueva ciencia

Acabamos de comprobar cémo la epistemologia de Bernard lleva implicita una revi-
si6én del concepto de experiencia que nos resulta sorprendentemente moderna. Bernard

10 Jbid., pp. 24-25.
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se adelantara a los fil6sofos de la ciencia del siglo XX a la hora de sefialar que no
existen enunciados observacionales que prescindan de supuestos y de proyecciones
tedricas. Los hechos tienen sentido sélo en tanto que entran en determinada relacién
con alguna idea, y las relaciones causales que creemos ver entre ellos son en realidad
puestas por la mente del cientifico. En efecto, la teoria del conocimiento sostenida
por Bernard entiende que “el espiritu posee en si el sentimiento de la existencia de
una relacidn necesaria entre las cosas, pero sélo puede conocer el contenido de esta
relacién por la experiencia”.!! Se trata de unos supuestos del todo contrarios a los del
empirismo de su maestro Magendie, como el propio Bernard se encargard de poner
de manifiesto:

El empirismo admite que la experiencia lo es todo. Pone la experiencia por delante del
espiritu, y no sitiia nada por encima de ella. Admite que la experiencia es la tinica que tiene
algo que decir, y que al cientifico le basta con ordenar los hechos o incluso con dejar que los
hechos se ordenen ellos solos. Magendie era empirista en este sentido [...]. Yo, sin embargo,
creo que existe algo que estd por encima de la experiencia, o por lo menos a su nivel: la idea
y el razonamiento experimental que dirigen a la experiencia y descubren las leyes.'?

La nueva concepcién bernardiana entiende que la ciencia requiere la elaboracién
de alguna hipétesis racional que relacione entre si los fendmenos recogidos en la
experiencia. Debemos entender, por tanto, que el empirismo cientifico no es toda la
ciencia, sino meramente su inicio, en la medida en que recopila sin idea preconcebida
los hechos con los que se elaboraran las auténticas hipétesis cientificas. En principio,
podria parecer que la constatacién de los hechos debe preceder necesariamente a su
interpretacion, por lo que el empirismo cientifico debera preceder a su vez a la propia
ciencia. Pero lo cierto es que resulta practicamente imposible desarrollar experimen-
tos o recopilar observaciones en los que no se mezclen ni hipétesis ni ideas preconce-
bidas, y ello explica que “los propios empiristas, con su silencio soberbio, o al menos
los que se reconocen como tales, no se mantienen nunca en el empirismo puro”.'* De
hecho, podemos estar seguros de que vivimos rodeados de multitud de fenémenos
que todavia no vemos por falta de medios técnicos o por falta de hipédtesis que nos
permitan aprehenderlos. Dado que en dltima instancia es la razén la que determina el
valor de los hechos, debemos entender que quien realmente descubre un hecho es

" Ibid., p. 35.

12 C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, Paris, Presses Universitaires de la France,
1948, p. 44.

13 Idem.
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quien lo comprende y lo demuestra. Asi, puede suceder que varias personas vean
brillar algo en la calle y pasen de largo sin saber de qué se trata hasta que alguien se
dé cuenta de que el objeto en cuestion es, por ejemplo, un trozo de oro de incalcula-
ble valor. Ya que el mérito del descubrimiento habria que atribuirselo a este tltimo
viandante, podemos afirmar que “el descubrimiento estd en el espiritu, y no en los
0jos”.'* Otro ejemplo de esta situacion, procedente ahora del dmbito de la fisiologia,
es el de los experimentos llevados a cabo por Bernard para estudiar los efectos
vasculares del sistema nervioso simpdtico. Durante muchos afios todos los cientifi-
cos que habian practicado la seccién del simpético cervical en el conejo se habian
limitado a constatar la modificacién del tamaio de la pupila del animal. Claude Bernard
Ilamé la atencion de la comunidad cientifica sobre otro fenémeno asociado a la inter-
vencion, en el que sin embargo nadie habia reparado. Se trataba de un efecto evidente
y facilmente constatable, a saber, el enrojecimiento y calentamiento de la cara del
conejo. Este hecho habia acontecido en todos los laboratorios en los que se habia
llevado a cabo el experimento, sin que nadie hasta entonces lo hubiera visto.

Las siempre dificiles relaciones entre ciencia y filosofia

Si tenemos en cuenta que el siglo XiX estd marcado por la influencia de la escuela
positivista de pensamiento, podremos imaginar lo poco favorecedor que debia resul-
tar este entorno intelectual para el desarrollo de la filosofia. Fue precisamente en esta
etapa histdrica cuando se instaurd firmemente en los espiritus la creencia en el predo-
minio de la ciencia frente a la filosofia, que atin perdura.

La filosofia ha muerto. Viva la ciencia

La filosofia es concebida por Bernard como un instrumento elaborado por el hombre
para conocer la naturaleza, que sin embargo ha resultado ser muy inferior a la cien-
cia. Mientras que los fil6sofos no se ponen de acuerdo en ningtn asunto, cualquier
hecho bien establecido por un cientifico, por muy modesto que sea, hace avanzar
nuestros conocimientos acerca de la naturaleza de forma definitiva y duradera. Pues-
to que ya se han creado todos los sistemas metafisicos de la naturaleza posibles, el
Unico destino deseable para la filosofia es que desaparezca y ceda su lugar a la joven

14 C. Bernard, Principes de médicine..., p. 258.
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y prometedora ciencia. Dado que el método que emplea la filosofia para elaborar sus
sistemas es a priori, nunca podrd instituir un saber acerca de los fenémenos natura-
les, por lo que la filosofia “tenderd a ser poco a poco reemplazada por la ciencia, esto
es, por los sistemas a posteriori, o dicho de otro modo, por las teorias, que sustituirdn
a los sistemas a priori”.'> Bernard entiende que los filésofos son meros gimnastas
intelectuales. Su labor, por tanto, embellece el espiritu, y estd bien ejercitarla ocasio-
nalmente cuando uno vuelve cansado del laboratorio. Relaja, al igual que lo hace dar
un paseo, pero no aumenta en nada nuestros conocimientos. Esto sélo se consigue con
el trabajo del laboratorio, pues “sdlo existe la ciencia experimental, y fuera de ella no
hay nada. La filosoffa no ensefia nada y no puede ensefiar nada nuevo por si misma,
puesto que no experimenta ni observa”.'® Sin embargo, Claude Bernard no serd un
cientifista, como pone de manifiesto el apartado que vamos a tratar a continuacién.

Todas las teorias cientificas son falsas.
La modestia del cientifico experimental

S6lo hay un punto en comin entre el modo de proceder del filésofo y el del cientifico,
y es que ambos parten de una idea a priori con la que pretenden explicar los fendéme-
nos de la naturaleza. Pero la diferencia consiste en que el fildsofo, para elaborar su
sistema, se vale inicamente de lo que deduce de ella. El experimentador, por su parte,
adopta una actitud mds modesta e interroga a la naturaleza acerca de cada una de las
conclusiones que va deduciendo a partir de dicha idea. De ahi que el investigador
asuma un supuesto que repugnaria al filésofo, a saber, que todas las teorias cientifi-
cas son, en sentido estricto, necesariamente falsas. El avance de la ciencia se explica
precisamente por el hecho de que las teorias cientificas son meras verdades parciales
y provisionales. Se trata de escalones en los que nos apoyamos para seguir avanzan-
do y que, una vez han cumplido esta mision, dejamos atrds. De ahi que nunca se deba
desechar una idea nueva por el hecho de que no resulte compatible con las teorias
cientificas dominantes. Si bien éstas deben ser conocidas en profundidad por el in-
vestigador, no por ello debe el hombre de ciencia perder su capacidad de ejercer la
duda filosdfica. Esta consiste en “ser conscientes de la incertidumbre de nuestros
razonamientos, que es consecuencia de la oscuridad de su punto de partida”.!” La

IS Ibid., p. 9.
16 Idem.
17 C. Bernard, Principes de médecine... pp. 71-72.
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ciencia ejercida sin duda filosdfica se convierte en un sistema filoséfico. Los siste-
mas se caracterizan por ser l6gicamente correctos, pero irreales. Quienes los defien-
den creen que estdn construidos a partir de un principio absoluto que garantiza su
validez atemporal.

Cualquier teoria cientifica, por muy asentada que esté, puede ser falsada por la
experiencia. La honestidad del cientifico —asi como su capacidad para ejercer la sus-
pension del juicio que supone la duda filos6fica— le debe prevenir contra la tenta-
cién de hacer experimentos con el fin de confirmar sus teorfas, o de rechazar las de
los demads. Asfi, nos dice Bernad: “Yo experimento tanto para destruir mi hipétesis
como para verificarla. Investigo, en una palabra, con el espiritu libre, y es por eso por
lo que me ha sucedido tantas veces que he encontrado cosas que no buscaba, cuando
buscaba otras que sin embargo no encontraba”.!® Al igual que hard Popper cincuenta
afios después, Bernard sostiene que “cuanto mas fecunda es una via de investigacion,
tanto méas deprisa debe ser superado el que la ha abierto”.!” La experiencia es el dnico
criterio valido para desechar o mantener una teoria, y en este sentido ha usurpado su
papel a la autoridad. Asi pues, “hay que interrogar a la naturaleza, hay que plantearle
una pregunta [...] y escuchar lo que tiene que decirnos. El observador y el experimen-
tador deben escucharla y callar cuando ella habla [...]. El cientifico no es mas que su
secretario, y no le debe dictar sus ideas”.?’ Pero, dado que los hechos estdn a su vez
sujetos a interpretaciones “relativas a los conocimientos que en cada momento po-
seemos”,?! resulta que el criterio tltimo de verdad est4 finalmente sujeto a interpreta-
ciones de tipo racional o tedrico. De este modo, el concepto de falsacién acaba siendo
tan problemadtico en la epistemologia de Bernard como lo serd posteriormente en la
obra de Popper. Ambos autores se muestran incapaces de delimitar con precisién las
condiciones en que las teorias deben ser abandonadas o los hechos reinterpretados.
Como norma general, Bernard recomienda a los médicos de su tiempo que, ante la
duda, opten por el abandono de la teoria. De hecho, el avance de la ciencia depende
en gran medida de la capacidad del investigador para valerse de las teorias y estar a la
vez dispuesto a renunciar a ellas en cualquier momento. En este sentido, el cientifico
debe ser como el general que va abandonando los caballos que se debilitan o mueren
en el campo de batalla con el fin de permitir el constante avance de sus tropas.?

18 Ibid., XXV.

19 C. Bernard, Lecons de pathologie expérimentale, Paris, J. B. Bailliere, 1872, p. 403.
20 C. Bernard, Principes de médecine..., p. XX V1.

21 C. Bernard, Lecons de pathologie..., p. 503.

22 C. Bernard, Principes de médecine..., p. 116.
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Ademds, las teorias admitidas con excesiva fe impiden ver hechos evidentes, por ser
imprevistos por ellas.

El rdpido cambio en las teorias indica el buen estado de salud y la vitalidad de la
que cada disciplina estd dotada en un momento histérico determinado. Cuando, por
el contrario, una ciencia envejece, sus teorias tienden a ser mas estables, hasta que
llega un momento en que pasan por ser verdades inmutables. En su concepcidon mas
radical, esta tesis bernardiana nos puede llevar a entender que “el progreso consiste
en intentar destruir las teorfas”,>} lo que constituye la principal diferencia entre la
actitud del cientifico y la del filésofo. El auténtico experimentador, lejos de sentirse
humillado por tener que cambiar de opinidn, se siente siempre orgulloso de ello, pues
“una teoria que es superada muere con honor en el campo de batalla. Fue ella misma
quien solicitd la presencia de los hechos nuevos que acabaron con su vida, pero que
hicieron avanzar la ciencia”.?* Los cientificos experimentales creen firmemente en la
ciencia —por lo que no caen nunca en el escepticismo— pero interpretan las teorias
como concepciones provisionales que representan sélo su estado de desarrollo ac-
tual. Esta actitud les confiere una libertad de espiritu que constituye la mejor disposi-
cién de animo posible para llevar a cabo nuevos experimentos. El propio Bernard
expresa dicha actitud con las siguientes palabras: “Debemos estar siempre dispues-
tos a criticar una teoria. Debemos suponerla siempre vulnerable. No hay que creer,
por tanto, en ningtin principio tedrico, ni en la palabra de ningtin maestro”.?

Sin embargo, en algunas ocasiones de conflicto, el cientifico debe optar por man-
tener la teoria y reinterpretar el hecho que no parece encajar en ella. “Resulta induda-
ble que hay que creer en los hechos, pero no hay que creer en ellos ciegamente.
Tenemos el razonamiento para aclarar los hechos, y los hechos para moderar la ima-
ginacion [...]. Existen hechos en los que no podemos creer porque el espiritu tiene la
certeza de que las cosas no pueden ser asi”.?® Por ejemplo, un afamado fisiélogo de
su entorno llamado Vulpian llevé a cabo una serie de experimentos en los que mos-
traba que el corazén del sapo era inmune a su propio veneno. Dado que esta sustancia
toxica se mostraba capaz de paralizar el corazén de las ranas, el hecho mostrado por
Vulpian parecia imposible a la luz de la teoria. En efecto, puesto que ambas visceras
solo se diferenciaban por su tamafio, todo parecia indicar que los experimentos de
Vulpian ponian de manifiesto que una misma causa producia en unas ocasiones un

3 [bid., p. 121.

2 Idem.

25 C. Bernand, Principes de médecine..., p. 253.
2 Ibid., p. 220.
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efecto y en otras no. La fe en la racionalidad de la ciencia profesada por Bernard le
impedia ser llevado por esta situacién a un cémodo escepticismo. Por otra parte, las
dotes de Vulpian como experimentador quedaban fuera de toda duda. Asf las cosas,
Bernard opt6 por buscar la causa de la aparente irracionalidad de los datos obtenidos
por su colega. La hall6 al comprobar experimentalmente que, para paralizar el cora-
z6n del sapo, bastaba con aumentar la dosis del veneno original.

El supuesto irrenunciable de la racionalidad de la biologia

Dado que la palabra excepcion no es cientifica, un solo hecho negativo puede bastar
para acabar con una teoria, a menos que se encuentre con una explicacién cientifica
para él. Ante la aparicion de hechos inesperados, la labor del cientifico debe consistir
en examinarlos mejor hasta encontrar un modo de reinterpretarlos que los haga com-
patibles con la teorfa. Un ejemplo cldsico de esta situacion lo constituye la famosa
polémica que se estableci6 entre Magendie y Longet acerca de la existencia o inexis-
tencia de la sensibilidad recurrente de los nervios raquideos.

Magendie habia descubierto en 1822 las distintas funciones de las ramas anterio-
res y posteriores de los nervios raquideos. La funcién de las ramas anteriores parecia
ser motora y la de las posteriores sensitiva. Sin embargo, no dejaba claro si pensaba
que las ramas anteriores estaban ademads dotadas de la capacidad de transmitir sensa-
ciones. Decia haber encontrado pruebas de la sensibilidad de las ramas anteriores en
algunos experimentos, y no haberlas encontrado en otros. Al escéptico Magendie
esta contradiccion no parecia preocuparle en absoluto, pero no asi al resto de la co-
munidad cientifica, que no estaba dispuesta a admitir la existencia de hechos aparen-
temente irracionales. Una segunda serie de experimentos llevados a cabo en 1839 por
Magendie confirmd la existencia de sensibilidad en las ramas anteriores. Dado que,
al seccionar las ramas posteriores, las anteriores perdian definitivamente su sensibi-
lidad, el fisi6logo decidié denominar a esta propiedad sensibilidad recurrente, por
entender que provenia de las ramas posteriores. El problema surgi6 cuando otro repu-
tado fisidlogo, llamado Longet, decidi6 repetir los experimentos de Magendie y no
hallé en ningtin caso dicha sensibilidad recurrente. Estos nuevos hechos negativos se
vinieron entonces a sumar a los de 1822, con lo que la comunidad cientifica parecia
verse obligada a optar por unos u otros. La situacidon se complicé ain mas cuando
Magendie volvid a retomar sus experimentos en 1840, y en esta ocasiéon no encontré
ningtin caso de sensibilidad recurrente. Pero el racionalismo de Bernard le impedia
admitir la tesis de que en 1840 las ramas anteriores hubieran perdido la sensibilidad
que poseian en 1839. Para resolver el problema habia que determinar las condiciones
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propias de existencia de cada uno de los fenémenos observados en los diferentes
experimentos. Con este fin, Bernard los retoma y pone de manifiesto la causa del
error. En efecto, los experimentos no habian sido hechos todos en las mismas condi-
ciones. Cuando se dejaba reposar al perro tras la intervencion inicial, éste se encon-
traba lo suficientemente recuperado como para manifestar las sensaciones que de
hecho experimentaba al ser estimuladas las ramas anteriores de sus nervios raquideos.
Con esta explicacién se hacia innecesaria la opcién por una de las dos series de
hechos, y se salvaba algo mucho mds importante que la propia teoria de la sensibili-
dad recurrente: la racionalidad misma de la ciencia y, por tanto, la garantia de su
posibilidad.

La disposicidon mental del cientifico con respecto a las teorias debe ser, por tanto,
paradéjica, pues “debe tener una fe robusta y no creer”.?’ Debe creer ciegamente en
la ciencia, esto es, en la racionalidad de los fenémenos naturales, y a la vez dudar en
todo momento de la validez absoluta de las teorias. El principio de la racionalidad, al
que Bernard denomina determinismo, tiene su origen y su sede en nuestro espiritu. Al
no proceder de la experiencia el conocimiento que tenemos de él, queda garantizada
su validez absoluta. Las teorias, por su parte, se refieren a objetos que se encuentran
fuera del sujeto, por lo que nunca pueden contar con la garantia de verdad que poseen
axiomas como el determinismo. En virtud del axioma del determinismo damos por
supuesto que entre los fendmenos naturales existen relaciones causales constantes
que se pueden establecer mediante leyes cientificas.

La contraprueba

Cuando nuestro espiritu se muestra inclinado a establecer la existencia de una rela-
cién causa-efecto entre dos hechos, debemos realizar la contraprueba para contar
con las maximas garantias de que estamos en lo cierto. La contraprueba es la Unica
garantia l6gica con la que contamos de que lo que estamos observando no se debe a la
mera casualidad. Imaginemos, por ejemplo, que un gran nimero de los pacientes
aquejados de neumonia que ingresan en el hospital se curan cuando son tratados con
sangrias. La constatacion de este hecho nos puede inducir a pensar que la sangria es
la causa de la curacién de la enfermedad. Sin embargo, esta hipétesis no se muestra
capaz de superar la contraprueba, lo que demuestra que es falsa, pese a que las apa-
riencias parecen mostrar lo contrario. En efecto, para probar que la sangria cura la

27 C. Bernard, Introduction & [ ‘étude de la médecine expérimentale, p. 281.
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neumonia no basta con mostrar que los enfermos aquejados de esta enfermedad se
curan cuando se les somete a esta medida terapéutica. Es necesario probar también
que este tipo de pacientes no sanan cuando no se les sangra.?® Y un examen de los
casos atendidos por médicos poco intervencionistas —que no someten a sus pacien-
tes a dicho tratamiento— muestra que los indices de curacién no aumentan con la
sangria. Los pacientes, pues, parecen superar su enfermedad pese a ser sometidos a
dicha técnica.

J Existe 1a verdad? El problema
del conocimiento objetivo en Bernard

Otra cuestion epistemoldgica cldsica que tratard en su obra el fisi6logo de Rhone es
el problema de la verdad. Bernard cree que existe una verdad objetiva, y que la cien-
cia es la tinica herramienta conceptual adecuada para su conocimiento. Las teorias
cientificas son subjetivas en la medida en que constituyen el modo en que nuestro
espiritu estructura y relaciona entre si los hechos que observa. De este modo, en el
conocimiento cientifico existe una parte importante que tiene su origen en el sujeto
que conoce. Este aspecto subjetivo es

la forma de la ciencia tal y como la concebimos, pero los hechos existen. En un monumen-
to, por ejemplo, podemos decir que el estilo, la forma, el arte, estdn en nuestro espiritu.
Pero las piedras existen independientemente de la forma [...]. Con la ciencia sucede lo
mismo. Los hechos serian las piedras. El cientifico las elige para construir su monumento,
que es el producto de su espiritu.?’

Pero ese monumento parece tener, segiin la concepcidn bernardiana de la verdad,
una estructura o un estilo tnico e intersubjetivamente constatable, como pone de ma-
nifiesto el siguiente texto:

El hombre, en efecto, no inventa la ciencia, sino que se limita a descubrirla con la ayuda de
la observacién y de la experimentacién. Se puede comparar al cientifico con un hombre
que, guiado por una serie de ideas conocidas, excava en el seno de la tierra para poner al
descubierto un edificio que él sabe que est enterrado alli, pero cuya estructura desconoce.

28 C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, p. 227.
2 C. Bernard, Cahier de notes, Paris, Gallimard, 1965, p. 156.
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A medida que va descubriendo algunas partes del edificio las observa y hace conjeturas
acerca de sus relaciones con las partes todavia ocultas. En funcién de sus conclusiones
disefa sus experimentos y dirige la bisqueda en un sentido o en otro. Cuando finalmente
da con un muro puede hacer una conjetura més general acerca de la disposicién del monu-
mento. Relaciona los resultados de estas investigaciones con los obtenidos por otros inves-
tigadores y va avanzando asi poco a poco y, con mucho esfuerzo, por un camino que le
llevar4 tarde o temprano a un conocimiento general de ese gran monumento, que no es otra
cosa que la propia naturaleza.>

Tarde o temprano el edificio serd sacado a la luz por la constante labor de la
ciencia. La filosofia nunca podrd cumplir este propdsito, porque carece de la autori-
dad impersonal que confiere la experiencia para dirimir de forma definitiva las cues-
tiones en las que hay desacuerdo. La evolucién de la ciencia acontece de forma
progresiva. Los sistemas, sin embargo, perecen y son sustituidos por otros de una
manera mucho mas radical y brusca, por revoluciones. El avance de la ciencia, por su
parte, “no consiste en una demolicién que lo deja todo desierto y que tiene que empe-
zar a construir nuevamente a partir de la nada. Se trata més bien una transformacién
lenta en la que las nuevas ideas van apareciendo a la vez que las viejas desapare-
cen”.3! De este modo, “la ciencia es como un gran edificio en el que las piedras

superiores reposan sobre las inferiores, que las soportan”.*?

El método experimental aplicado a las ciencias de la vida

Al ser humano le resulta innata la creencia en lo suprasensible, por lo que el método
experimental no constituye en él una actitud natural o de sentido comiin, sino que es
el producto de miles de afios de intentos frustrados por conocer la naturaleza. El
método experimental es uno y el mismo para todas las ciencias naturales, y el hecho
de que sea aplicable a los seres vivos indica que el reino de lo animado esta tan sujeto
a leyes como el de los objetos inertes. Lo que si resulta peculiar y propio de su
aplicacion a las ciencias de la vida es el extremado grado de complejidad que carac-
teriza a sus objetos.

30 C. Bernard, Principes de médecine expérimentale, pp. 192-193.
31 bid., p. 287.
32 C. Bernard, Legons de pathologie expérimentale, pp. 435-436.

205



EL TALLER DE LAS IDEAS

Los cuatro momentos del método

La prictica experimental se desarrolla en cuatro momentos. En primer lugar, se pro-
duce ante nuestros ojos un hecho que constatamos de forma precisa. A continuacién,
surge en nosotros una idea acerca de la posible causa de dicho fendmeno. Esta idea
constituye la hipétesis cientifica, que s6lo tendra valor en la medida en que seamos
capaces de contrastarla experimentalmente. Para ello deduciremos de dicha hipétesis
otras que son sus consecuencias légicas, y pasaremos a disefiar experimentos o a
buscar observaciones que las confirmen. Las teorias cientificas no son en realidad
mads que nuestras hipdtesis controladas experimentalmente mediante un proceso que
establece un delicado equilibrio entre la razén y la experiencia.

Para ilustrar dicho proceso, nada mejor que recurrir a un ejemplo que el propio
Bernard nos ofrece en su Introduccion al estudio de la medicina experimental. En
una ocasion, llegaron a su laboratorio unos conejos que presentaban una orina clara y
4cida. Este hecho sorprendi6 a los investigadores, pues los herbivoros suelen tenerla
turbia y alcalina. Inmediatamente empezaron a elaborar hipétesis que pudieran expli-
car ese fendmeno tan inesperado. La mas plausible les parecié que consistia en supo-
ner que, debido al ayuno, los conejos se habian “transformado” en carnivoros
ocasionales y habian “ingerido” su propia carne. Esta hipétesis es interpretada por
Bernard como un producto del sentimiento o de la intuicién que, eso si, cumple con
exigencias minimas de racionalidad. Pero a partir de ahora el corazén debera callar,
y todo el proceso pasard a ser dirigido exclusivamente por la fria razén. Esta tendrd
que establecer un razonamiento que permita extraer una serie de conclusiones a par-
tir de dicha hipétesis. Tales conclusiones deben ser experimentalmente comprobables.
Asi, de ser verdad la hipétesis de trabajo, habrd que suponer que, si se vuelve a
alimentar a los conejos con verduras, su orina volverd a presentar las caracteristicas
tipicas de las de los herbivoros. Los cientificos llevan a cabo este sencillo experi-
mento, y la hipétesis se ve confirmada. Pero para estar seguros de que la supuesta
prueba no se debe a la casualidad, pasan a realizar la contraprueba. Para ello, alternan
la dieta vegetariana con periodos de ayuno, y en ellos la orina presentada por los
conejos vuelve a ser de carnivoros.

El extraiio origen de las hipotesis cientificas

La primera consecuencia epistemoldgica que se sigue de la descripcidn bernardiana
del método de las ciencias naturales consiste en sefialar que no hay en todo este
proceso de razonamiento ningtin lugar reservado a la induccién. En ciencia, por tan-
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to, se deduce siempre. Las hipdtesis a partir de las cuales se establecen los silogismos
de la deduccién surgen en la mente del experimentador con ocasion de la observa-
cién de determinados hechos, pero no son el resultado de un proceso de induccién
llevado a cabo a partir de ellos. De este modo, los juicios universales que constituyen
la ciencia no se establecen por induccion a partir de un nimero mayor o menor de
hechos concretos, sino que se obtienen por deduccién a partir de otras hipdtesis a su
vez universales. En contra de los supuestos de los inductivistas, Bernard entendera
que lo universal s6lo puede proceder de lo universal.

De hecho, nuestro fisilogo emplea a menudo la equivoca expresion “ideas a
priori” para referirse a las hipdtesis cientificas. Con ello quiere poner de manifiesto
que éstas no deben ser entendidas como un mero destilado de los hechos, que nuestra
mente se limita a recoger y a plasmar. En efecto, por medio de la induccién resulta
imposible garantizar la universalidad de las proposiciones cientificas. De ahi que
Bernard entienda que esta caracteristica —esencial para los enunciados de la cien-
cia— so6lo pueda ser explicada admitiendo el origen a priori de las hipétesis a partir
de las cuales se deducen. El proceso de génesis de dichas hip6tesis se debe, a su vez,
a la creatividad del cientifico que las elabora. Proceden de una cualidad psicoldgica
a la que el fisidlogo denomina sentimiento o corazon, si bien no pueden carecer de
ciertos criterios minimos de racionalidad. De este modo, ‘“el sentimiento es el que
toma siempre la iniciativa al engendrar la idea a priori o intuicién. Posteriormente, la
raz6n o el razonamiento desarrollan dicha idea y deducen de ella sus consecuencias
légicas. Pero si el sentimiento debe ser aclarado por las luces de la razén, la razén a

su vez debe ser guiada por la experiencia”. ¥
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